






Rosa Chacel nació en Valladolid el 3 de junio de 1898 y vivió en
esta ciudad los diez primeros años de su vida, tiempo que evocaría
en su obra autobiográfica Desde el amanecer. En 1908 se trasladó
a Madrid con su familia, instalándose en el Barrio de Maravillas
(que daría título a una de sus novelas). En 1915 ingresó en la
escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde conoció al que
sería su marido, el pintor Timoteo Pérez Rubio. 

También en esa época conoció personalmente a Ramón María del
Valle-Inclán, que tanto influiría en su estilo literario, como asi-
mismo lo harían las obras de Miguel de Unamuno y José Ortega
y Gasset.

Tras contraer matrimonio, fueron a vivir a Roma y viajaron por
varios países europeos. En esta época vivió en directo las vanguar-
dias artísticas y comenzó a colaborar con la Revista de Occidente
y La Gaceta Literaria. Regresaron a Madrid pero diez años des-
pués, ante el cariz que tomaba la Guerra Civil, salieron con direc-
ción a Francia y, más tarde, fijaron su residencia en Río de Janeiro
y Buenos Aires.

Con su vuelta a Madrid, ya iniciada la transición política en
España, se reeditó y redescubrió su obra, que recibió el reconoci-
miento oficial y el del público, que apenas conocía sus escritos tras
tantos años fuera de su país. En 1976 obtuvo el Premio de la
Crítica con Barrio de Maravillas y en 1987 se le concedió el pre-
mio Nacional de las Letras.

Su obra abarca casi todos los géneros literarios, aunque es en la
novela por el que se convirtió en una autora fundamental de su
generación, con un estilo intimista que analiza el mundo exterior
a través de la introspección. Rosa Chacel desarrolló una impor-
tante labor literaria hasta su muerte, ocurrida en Madrid en 1994.
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Presentación 

El cuento es una de las fórmulas más antiguas para
transmitir historias, ideas, conocimientos o valores. Puede
crear las fantasías más extraordinarias o contar la realidad,
pero siempre es un buen instrumento para conseguir que las
niñas y los niños asimilen más fácilmente la realidad del
mundo en el que viven. Un buen cuento les ha de servir
para estimular sus capacidades intelectuales y creativas,
además de impulsar su reflexión crítica dirigida hacia una
mejor comprensión de si mismos y de la sociedad.

Esta es la principal característica de los cuatro cuen-
tos de este libro, los más destacados en la 9ª convocatoria
del Premio de Cuento No-Sexista, intentar sensibilizar y
crear conciencia desde la infancia para asumir uno de los
retos más importantes de nuestra sociedad: la igualdad real
entre mujeres y hombres. 

Aunque está claro que la mejor manera de influir en
niños y niñas es con el ejemplo diario, el cuento les puede
llevar a asimilar de una forma imaginativa y amena, el
paradigma de la igualdad como guía ineludible ante
cualquier situación social o familiar, y que las actitudes
sexistas sólo conducen a situaciones injustas que nos hacen



tener un mundo incompleto en el que falta participación
de las mujeres en la vida social y de los hombres en la vida
familiar.

Esta novena edición del cuento no-sexista, como
viene siendo una tradición, también está dedicada a una
mujer que triunfó en el difícil camino de la creación lite-
raria: la escritora Rosa Chacel, ejemplo de luchadora con-
tra los convencionalismos y de talento creativo por encima
de las trabas sociales de su época, que además supo com-
prender y transmitir con profundidad la visión y los senti-
mientos de la infancia.

Rosa Chacel escribió: “Claro que hay que romper
barreras, pero ¿con qué ariete?” Y desde la Consejería de
Empleo y Mujer de la Comunidad de Madrid pensamos
que es posible atravesarlas con poderosas vigas hechas de
palabras.

Juan José Güemes Barrios
Consejero de Empleo y Mujer

Comunidad de Madrid
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lo largo de sus cuatro años de

vida, por lo menos una vez al mes,

Javier había oído esa enigmática

pregunta: ¿Tiene patitas?

La primera vez, Javier, todavía dormía en la

cuna porque, aunque él ya tenía edad para dormir

en una cama, no había sitio en la habitación de

sus hermanos mayores. Un día, desde su gran cuna

oyó a su madre decirle a Enrique:

–¿Tiene patitas?

“¿Patitas?” –pensó desde su mullida cunita–

8

"¿Tiene patitas?

A
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“¿Quién tiene patitas?”

Saltó rápidamente por los barrotes, justo a

tiempo para ver en el cuarto de baño a su

hermano mayor, recogiendo la ropa del suelo, con

el ceño muy, muy, muy fruncido.

–¿Dónde, dónde, dónde, patitas? –preguntó

Javier con lengua de trapo.

–¡Déjame, pequeñajo! –contestó mientras le

empujaba hacia un montón de ropa sucia.

“Preguntaré a papá” –dijo muy bajito–. Pero

cuando llegaba el momento tenía tantas cosas que

contarle, que ésa siempre se le olvidaba. “Haré una

lista” –pensó–, “como la que hace papá para ir a la

compra”.

–¡Este chico crece muy deprisa, Juliana! –gruñía

el abuelo hablando con mamá–. Ya es hora de

sacarlo de esa cuna y de esos barrotes rosas ¡Se

tiene que hacer un hombre!

A Javier no le importaban los barrotes ni que
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fueran rosas, es más, le gustaban. Le recordaban

las nubes de algodón de la feria.

–Papá, –volvía a preguntar–, ¿el rosa es malo?

A mí me gusta, pero en el cole dicen que es de

chicas.

–No hagas caso, barbián, –contestaba papá–

los colores nacen en el arco iris. ¿Has visto tú

alguna vez a alguien allí, separando... chico, azul

–chica, rosa –chico, amarillo –chica, blanco? No,

¿verdad? pues hala, ¡a jugar!... y acuérdate, siempre

podrás escoger el que más te guste...

Pasó un año, y ¡por fin! Javier y su osito

pasaron a una gran cama, al lado del abuelo. 

–¡Uf, qué bien! –dijo–, ya no se me caen las

piernas por los barrotes.

Cuando entraba en su nueva habitación, de

repente, volvió a oír a su madre

–¿Tiene patitas? 

Ya casi no se acordaba de la frase. La voz venía
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del salón. Rápidamente dejó todo y se asomó

despacio por la puerta, sigilosamente, para

descubrir quién tenía patitas. Allí estaba su

hermano mediano, Esteban, mirando la tele,

intentando recoger, sin muchas ganas, por cierto,

todas las piezas de su juego de construcción.

–¿Esteban, Esteban, ¿qué es lo que tiene

patitas?

–¡Cállate, bocazas, emigra! –contestó.

Javier no entendía mucho esa palabra,

“emigra”, aunque ahora la oía en todas partes, en

la panadería, en la tele…, pero una cosa estaba

clara, cuando Esteban la decía significaba “¡Fuera!”

No le gustó nada y ahí terminó la conversación.

“Se lo preguntaré a mamá, y me haré un nudo

en el dedo para que no se me olvide” –volvió a

pensar, y continuó trasladando juguetes y cuentos,

feliz en su nuevo trocito de habitación

compartida.
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Una tarde, mientras estaba haciendo prácticas

de buceo en la bañera, pues, como le enseñó su

padre: “¡siempre hay que aprovechar las

obligaciones para aprender cosas nuevas!”, oyó de

nuevo la frase misteriosa:

–¿Tiene patitas?

La voz venía de la habitación del abuelo, y ¡era

su padre el que le decía!

–¿Tiene patitas? –repetía.

“Esta vez no se me

escapa” –pensó– “hoy

lo sabré todo”

–decía mientras

salía chorreando

de la bañera.

Cuando terminó

de secarse y de

ponerse el pijama, a

gatas se arrastró por el

pasillo, como los indios
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de las películas de vaqueros que a él tanto le

gustaban. Se movía silenciosamente para descubrir

ese animalito que parecía vivía en su casa y él

nunca había visto. Al llegar a la habitación del

abuelo se paró en seco. Delante de sus narices

había un par de pantuflas y un cinturón que

colgaba de una bata a cuadros...: ¡El abuelo!

–¿Se puede saber qué haces? –refunfuñaba el

abuelo– ¿No eres ya mayorcito para gatear?

–Abuelo... ¿dónde están las patitas, puedo

verlas, tienes un animalito?

–Gruuu, gruuuu –resoplaba el abuelo–,

tonterías de tu padre... gruuu, gruu –renegaba

mientras se alejaba hacia la cocina, con una

bandeja en la mano.

Encontró a su madre leyendo en el salón, y

esta vez fue directo a preguntarle:

–Mamá, le he preguntado al abuelo, pero no

me quiere contestar, ¿dónde están las patitas?,

dímelo, dímelo, porfa...
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Su madre dejó el libro y le acurrucó en su regazo.

–¡Ay, renacuajo!, tú siempre serás mi

renacuajo... –decía mientras le arrullaba.

–Mamá, ¡las patitas!, hablamos de patitas...

–¿Y, dices que el abuelo no te ha querido

contar...? Vaya, vaya… esto sí que es delicado... ¿Y,

que papá le preguntó si tenía patitas, y que salió

de la habitación con una bandeja en las manos…?

Vaya, vaya… estamos avanzando mucho... 

–Mamá, ¡las patitas!

Verás, Javier, si tú haces algo mal, ¿te gustaría

que fueran por ahí tus amigos contándoselo a todo

el colegio...?

–No, mamá –contestaba despacito Javier–.

Estaba tan calentito entre los brazos de mamá que

ya no le importaban “las patitas”. Allí siempre olía

a rosas, hacía tiempo que no subía a su regazo y,

cerrando los ojos para recordar ese momento, sin

darse cuenta se quedó dormido.
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De pronto, llegó el día de su cumpleaños,

¡cinco años! Con emoción se levantó temprano, y

en ese mismo instante empezaron los besos y

tirones de oreja. Hoy también tendría su comida

preferida, así lo anunció su madre.

–Hoy Javier decidirá qué comeremos, ¡para eso

es “su día”!

Javier estuvo mucho rato pensando. ¡Había

tantas cosas que le gustaban!, dudaba entre la sopa

de letras, eso sí, con todas, todas las letras, o el

arroz con conchitas, ¡que su madre se empeñaba

en llamar chirlas del cantábrico! Todos le miraban

de una manera particular, era su cumpleaños y,

además, ¡era domingo! 

–¡Eso sí que es suerte! –dijo Ernesto, el mayor. 

En la mesa también todo era especial, sus

galletas preferidas de ositos le aguardaban.

Terminó rápido su desayuno y se levantó con

decisión pensando en todas las cosas que iba a

hacer ese día. Justo cuando estaba saliendo por la
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puerta oyó:

–¿Tiene patitas?

Se volvió despacio. Sus ojos estaban redondos y

fijos mirando a mamá, que repetía:

–¿Tiene patitas?

Javier temblaba de

emoción. ¡Eso sí que

era suerte! Lo mejor

que le podía pasar y

precisamente hoy, el

día de su

cumpleaños.

Resolver el misterio.

¡Por fin! 

Su madre, en

bata todavía, le

miraba con cariño,

su padre sin afeitar y atento al

tostador también se quedó paralizado, parecía que

el mundo se había detenido. Javier no podía
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reaccionar, seguía parado ante la puerta de la

cocina.

–¿Qué, qué, qué...? –preguntó muy bajito.

–Pregunto… –repetía mamá muy suavemente–

que si tu tazón tiene patitas.

Javier regresó a la mesa y contempló, como si

fuera la primera vez en su vida, el gran tazón

verde donde todas las mañanas nadaban las

galletas. Lo miró despacio. Lo levantó del plato y

le dio la vuelta, y aunque manchó el mantel con

tres gotas de colacao, mamá no dijo nada.

–¿Patitas?, ¡pues no!, mamá, el mío no tiene...

–contestó.

–¡Perfecto!, qué susto me había dado, –decía

mamá llevándose la mano al corazón– ¡tener en

casa un tazón que anda! Entonces... –siguió

hablando con su sonrisa más bonita–, ¿qué te

parece si tú mismo lo recoges y lo dejas en la pila

de fregar? Él solo no podría, ¡no tiene patitas!

Papá dejó el tostador y sonriendo dijo:
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–Las cosas no tienen patitas, Javier, y si no las

recogemos mamá sería las patitas de toooodas las

cosas. Con los años, en vez de mamá sería un

ciempiés. ¿A que no nos gustaría?
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Javier, recogiendo el tazón del desayuno,

también se reía y reía, feliz. 

Fin
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or una de esas casualidades horribles

de la vida, mi hermano Antonio nació

justo un día antes de mi cumpleaños.

Yo tenia apenas dos años y en ese

momento no me di cuenta hasta qué

punto se trataba de algo grave. Pero con el

tiempo fui entendiendo. 

Porque, claro, la gente no quiere ir dos días

seguidos a una fiesta de cumpleaños. Van, pero

no les apetece. Hasta cuando te cantan el “feliz

cumpleaños” te das cuenta de que ya no les

interesa tanto y eso sin contar que, para comer,

hay lo que sobró del día anterior. Sólo existe una

P

Una horrible
casualidad
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cosa peor y es cumplir el día de Navidad. Por mi

parte, cuando sea mayor, voy a cambiar mi fecha

de cumpleaños. Es la única manera de arreglar

este asunto. Esto os los cuento porque este año

pasó algo que ya es el colmo de

los problemas que una tiene

cuando su hermano cumple el

día anterior. 

Faltaban todavía seis días

para el cumpleaños de Antonio

y siete para el mío cuando, por

la mañana, mientras desayunábamos

tocaron el timbre y cuando mi padre volvió

de atender al cartero, traía con él dos paquetes.

Nunca antes habíamos recibido regalos por correo

así que preguntamos si podíamos abrirlos en ese

momento. A papá y a mamá les pareció bien.

Entonces nos pusimos a buscar alguna tarjeta y

así saber cuál era para Antonio y cuál para mí.
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Pero no había. Después de un rato, papá dijo que

los abriéramos ya que seguramente la tarjeta

estaría dentro. 

Los dos eran muy parecidos de tamaño y

estaban envueltos con el mismo papel. Cada uno

cogió el que tenía más cerca. Cuando se trata de

una sorpresa, a Antonio le gusta esperar el

máximo tiempo posible por lo que me hizo un

gesto para que empezara yo. Abrí mi paquete.

Dentro no había ninguna tarjeta. Se trataba de

una caja de madera que tenía una etiqueta que

decía “equipo de enfermería”. Era super bonita y

traía una cantidad enorme de material de

hospital. Había un estetoscopio, jeringuillas,

termómetro, gasas, tiritas, vendas, frascos de

medicinas, pinzas para operar, barbijo, todo de

juguete pero ¡tan real que era impactante!

También tenía un muñeco escayolado sobre una

camilla. En fin, la caja era tan increíble y todo tan

perfecto que no tuve dudas de que era para mí,
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hasta que le oí decir a Antonio: 

–¡Has abierto el mío!

–¿Por qué? –le pregunté. 

–Es evidente –me dijo– porque voy a ser

médico cuando sea mayor.

–¿Y eso?, ¡jamás había oído antes que fueras a

ser médico! –Estaba claro que lo estaba

inventando en ese momento para quedarse con el

mejor regalo. 

–¡Cómo va a ser para ti –le dije– si está lleno

de cosas delicadas que tú, como todos los chicos,

vas a romper en un minuto! 

Cuando ya empezábamos a gritarnos, mamá

nos interrumpió y propuso que abriéramos el otro

paquete, a ver si allí había un mensaje. Antonio lo

abrió y nada. Dentro también había una caja

como la otra y su etiqueta decía “equipo de

construcción”. Era una maravilla. Tenía piezas de

madera de esas que encajan unas con otras, tejas,
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chimeneas, puertas, ventanas, tiestos con flores,

árboles, todo para construir. Incluso tenía unos

pequeños muebles y alfombras y hasta un juego

de platos y vasos en miniatura. Inmediatamente

supe que esa era mi caja. 

–Esa es la mía –le hice saber a Antonio. 

–Tenías razón la primera era la tuya –dijo él al

mismo tiempo. 

–¿Por qué? –le pregunté. 

–¿Por qué? –me preguntó. 

–Porque yo voy a ser arquitecta. 

–¿Y eso? –dijo imitando el tono que yo había

usado antes –¿Desde cuándo?

–Desde hace un tiempo. 

–Pues nunca has dicho nada. 

–Porque son cosas mías. 

Y ahí, el desatinado dijo: 

–La de enfermería es la tuya, ¿no ves que tiene

un muñeco? 
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Nuevamente, la discusión hubiera llegado a

mayores si no fuera porque se nos hacía tarde para

llegar al colegio. “Ya lo resolveréis a la vuelta” –dijo

mi madre–, y así tuvimos que irnos con el

problema todavía pendiente. Me pasé el día

pensando cómo hacer para quedarme con la caja

de la construcción. La verdad, entre nosotros, es

que las dos me gustaban por igual aunque el

comentario del muñeco me había puesto tan

furiosa que, aunque fuera sólo por eso, me iba a

quedar con la otra. Al final, llegó la solución

esperada durante la última hora de clase. ¡Ya vería

Antonio quién se quedaba con qué! 

En la escalera de casa empezamos a gritarnos,

amenazarnos y empujarnos. Estaba decidida a

entrar primero y hacerme con mi caja para tenerla

cerca mientras arreglábamos el tema. Pero mamá

estaba esperándonos en la puerta, y nos hizo

callar. 
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–Lavaros las manos y venid a merendar. Con

vuestro padre tenemos una idea de cómo arreglar

el asunto de los regalos. 

Al sentarnos en la mesa

vimos que las cajas

estaban sobre el aparador

como en una exposición. 

–Muy bien –dijo mi

padre–, aún no sabemos

quién ha mandado los

regalos y por lo tanto

cuál es para quién.

También hemos visto

que, hasta que se abrió el

segundo paquete, ambos

queríais el primero y luego ambos quisisteis el

segundo. Os proponemos que cada uno de

vosotros explique por qué piensa que la caja de la

construcción le pertenece. 
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Se ve que yo no era la única que había estado

pensando todo el día en el asunto. Casi antes de

que papá terminara Antonio empezó a hablar. 

–No es que quiero una o la otra sino que

quiero la mía. No hace falta ser detective para

darse cuenta de que es la de construcción. Para

que sepáis – dijo mirándonos con cara de listo–

hice una encuesta en el colegio. Ni uno sólo de

mis compañeros varones recibió nunca una caja

de enfermería. ¿Pero cuántos recibieron cajas de

construcción? ¿Eh? ¿Cuántos? ¡Cuatro de diez!

–declaró triunfalmente. 

Eso de las encuestas es típico de mi hermano.

Está todo el tiempo preguntando cosas raras y

después saca conclusiones que nadie sabe de

dónde vienen. Pero esta vez, lo tenía cogido. 

–¿A cuántas mujeres les has preguntado?

Se quedó mirándome por un rato largo. 
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–A ninguna, ¿para qué tenía que preguntarles? 

–¡Una encuesta incompleta no sirve de nada!

Puede ser perfectamente que diez de diez chicas

hayan recibido una caja de construcción pero si

nadie les pregunta… ¡cómo vamos a saberlo! 

Allí, viendo que le había ganado un tanto y

antes de que se recuperara, me lancé con mi

propio argumento. 

–Yo quiero la caja de construcción porque voy

a ser arquitecta. Es muy importante que empiece

ahora mismo a construir cosas. Y para que sepas,

yo también estuve haciendo mis averiguaciones y

hablando con gente, y lo de que la caja de

enfermería es para mí porque tiene un muñeco ¡es

una chorrada!, y ha dicho Manuela que te diga

que hace tiempo que se acabó eso de que las

niñas juegan con muñecas y los niños a la pelota,

y que sepas que nosotras las mujeres ahora vamos

a tener todos los puestos de jefas, y haceros a



32

vosotros lo que nos habéis hecho a nosotras.

¡Porque ahora nosotras tenemos nuestros derechos

también! 

La verdad es que lo de Manuela se me había

escapado. En el autobús lo había pensado mucho

mejor pero con los nervios me salió todo un poco

mezclado. Es que, de pura casualidad, justamente

ese día en el colegio habíamos estado hablando de

los derechos y de cómo antes las mujeres no

podían hacer una cantidad de cosas importantes,

como votar o estudiar lo que querían, y de sólo

enterarme de todo aquello en detalle se me había

subido la sangre a la cabeza y a Manuela ni

hablar. Miré a todos y todos estaban mirándome

con sorpresa. Decidí seguir con el ataque:

–Además tú mismo has dicho que ibas a ser

médico y ahora te echas atrás. ¿Y por qué? Porque

yo quiero la otra caja. Siempre tienes que

copiarme en todo. 
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–¡No es verdad! –me interrumpió Antonio–

¡tú misma habías dicho que querías la de

enfermería! 

Eso era cierto, ¡ojalá me hubiera quedado

callada!, si lo de los derechos era perfecto para

qué tenía que agregar más. En fin, eran los

asquerosos nervios. Que Antonio también los

tenía porque de pronto gritó: 

–¡Y para que te enteres de una buena vez yo

no rompo todo como has dicho!

Me quedé callada mirando las cajas y él

también. 

–Entonces –dijo mi padre– ninguno quiere la

caja de construcción porque sea simplemente la

que más le gusta, sino que Antonio la quiere

porque cree que la otra caja es de niñas y Juana la

quiere porque quiere defender sus derechos. 

–Y parece –agregó mi madre– que Juana
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confunde derechos con venganza. 

Ya sabía yo que lo de Manuela había sido un

error fatal. 

–Tengo una propuesta –dijo mi padre– vamos

a pensar esto de otra manera. Vamos a imaginar

que los dos hubiérais recibido la caja de

enfermería. ¿Estaríais contentos? 

Antonio y yo nos miramos. Nadie quería dar

el brazo a torcer, pero después de un rato ambos

dijimos que sí.

–Entonces podemos acordar que ambas cajas

son preciosas y cualquiera que os toque estará

bien. 

Nuevamente asentimos. 

–Sabes Juana –dijo entonces mi madre– está

muy bien que te preocupes por tus derechos y los

de todas las mujeres. De hecho está muy bien que

te preocupes por los derechos de todos. Sólo
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recuerda, hija, que nos ha llevado mucho tiempo

conquistarlos y que no los tenemos para

vengarnos sino para sumarnos de manera

completa a la vida de la comunidad. Y dile a

Manuela, porque quizás no lo ha comprendido,

que si un día sois jefas tendréis la oportunidad de

demostrar qué significa de verdad respetar por

igual los derechos de las mujeres y los hombres.

¿Vale?

–Vale. 

–¿Y ahora qué hacemos con las cajas?

–preguntó mi padre. 

Yo, mientras tanto, ya había pensado un

nuevo plan de acción y me apresuré a hablar.

–Antonio –dije– a mí me gusta más la de

construcción y si me dejas quedarme con ella te

voy a construir un hospital. 

Mi hermano se quedó pensando un rato.
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Luego dijo:

–Bueno, ¿pero puedo ser el ayudante de la

arquitecta? 

–Sí, puedes, y ¿luego puedo ser la enfermera

de tu hospital?

–Sí, me vas a pasar todos los instrumentos

cuando opere al enfermo, ¿de acuerdo?

–De acuerdo. 

Y así fue como se arreglaron las cosas. Y no

estuvo mal porque Antonio y yo resultamos ser

un equipo perfecto de construcción y de

enfermería. No hay edificio ni enfermo que se

nos resista. Igual quedan dos temas por resolver,

uno, que todavía no sabemos quién nos mandó

los regalos y dos, mi fecha de cumpleaños. Y en

esto no hay nadie que me haga cambiar, en

cuanto sea mayor me elijo otro día y se acabaron

mis problemas. 

Fin
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rase una vez... ayer o antes de

ayer, una hermosa rana verde de

ojillos saltones y piel moteada,

saltaba de hoja en hoja y de piedra

en piedra canturreando una alegre canción de los

80 al borde de un arroyo.

Fue entonces cuando se le acercó un apuesto

muchacho de piel morena y chisposa mirada, que

atraído por tan excelente hallazgo le preguntó:

–¿Qué tal estás Princesa? No he podido evitar

darme cuenta de que tratándose de una rana,

deberías croar y no es así, sino que cantas una

É
Ana la rana
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bella canción de los 80. Es por ello que he

deducido que debes de ser una hermosa Princesa

atrapada en ese cuerpo de rana bajo un terrible

hechizo.

–¡Jo, qué susto me has dado! –respondió la

rana con asombro. –Al principio pensé que ibas a

preguntarme si estudio o trabajo. Pues

sinceramente muchacho, no creo que sea asunto

tuyo.

–Verás Princesa... –comenzó a explicar el

muchacho de forma resuelta–. Mis intenciones

son buenas y si se trata de tan terrible suceso,

estoy dispuesto a darte un beso para que recobres

tu bella forma humana y podamos ser felices

juntos para siempre.

–Mal asunto –respondió la rana–. Apenas me

conoces y ya me estás proponiendo matrimonio.

¡Lagarto, lagarto!, diría quien yo me sé.

–¡Pero Princesa, te estoy ofreciendo una

hermosa vida a mi lado en un espacioso chalet
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adosado, con garaje para 2 coches, jardín, 4

dormitorios, 2 cuartos de baño y hermosas vistas

a la segunda fase de chalets en construcción!

–explicó el muchacho haciendo aspavientos con

las manos.

–¡Flipas muchacho, realmente flipas de lo

lindo! –respondió la rana con los ojos saliéndose

de las órbitas. –¿Qué te hace pensar que deseo

vivir contigo y en un chalet adosado?

–Está claro Princesa. Toda mujer soñaría con

una proposición así. Soy guapo, inteligente, tengo

un trabajo estable con contrato indefinido... ¡una

joya, soy realmente una joya! –contestó el

muchacho.

La pobre rana no podía creer todo cuanto

escuchaban sus oídos. ¿Vendría acaso este

muchacho de algún planeta desconocido...?,

¿sabría este chico que ya existe la tele en color...?,

¿leería los periódicos...? 

–Vamos a ver –dijo la rana pensativa–. ¿Cómo



42

sería un día de

diario de

nuestro feliz

matrimonio

en un chalet

adosado?

–Pues

verás Princesa:

Te levantarías a

las 7 de la mañana

para preparar el desayuno mientras yo me ducho

y me preparo para ir a la oficina. Después de

irme, te ducharías y harías las labores del hogar,

es decir, poner la lavadora, limpiar la casa, hacer

la comida, coser..., en fin, todas esas cosas guachis

que hacen las mujeres. Luego yo llegaría por la

noche a alguna hora y tú me estarías esperando

con la cena y el periódico del día sobre la mesa.

–contestó el muchacho con una sonrisa de oreja a

oreja y ojos chisporroteantes.
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–¡Tela marinera! –exclamó la rana con

incredulidad–. ¿Pretendes decirme que los

hombres sin pareja no laváis la ropa, ni limpiáis

la casa, ni coméis, ni coséis la ropa y esas cosas...?

–Claro que sí Princesa. Sólo que dejamos de

hacerlo cuando la tenemos y de todas formas esas

cosas no se nos dan muy bien que digamos

–contestó el muchacho haciendo pucheros con la

boca y con cara de cachorrillo abandonado.

La rana se quedó boquiabierta con ojos de

espanto. ¡Realmente se trataba de un

extraterrestre! No podía imaginar ni por asomo su

vida al lado de un bicho tan raro.

–Veamos muchacho, tengo una idea mejor

–contestó la rana mientras se pasaba la lengua por

la comisura de los labios–. ¿Qué te parece si por

la mañana tú te levantas a las 7 y preparas el

desayuno. Yo me voy a la oficina y tú te quedas

en casa haciendo todas esas cosas guachis que me

has sugerido antes. Después yo llego a alguna



hora de la noche y tú me estas esperando en

casita con la cena y el periódico en la mesa...? ¡¿A

qué suena chupi piruli?!

–¡No fastidies! –respondió el muchacho

asustado– ¡pero si tú no trabajas en una oficina!

–Pero estoy estudiando para las oposiciones so

listo. Y que yo sepa tengo derecho a disponer de

mi tiempo igual que tú –le contestó la rana con

los brazos en jarra.

–¿Pues sabes qué te digo R.A.N.A.? que ya

no estoy interesado en darte un beso y sacarte

del horrible hechizo al que has sido sometida

–respondió el muchacho con aires de mosqueo y

superioridad–. Me voy a buscar una compañera

más complaciente y posiblemente más guapa de

lo que tú jamás podrías ser.

El muchacho partió a paso ligero sin tan

siquiera girarse una sola vez.

La rana dio un bufido de alivio y se quedó

pensativa rascándose la cabeza, todavía sin poder
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creer que existiera semejante tipejo en este

mundo. Lo curioso es que el muchacho, aunque

no parecía un troll, se comportaba similar.

Dándose la vuelta, siguió dando saltitos sobre

las hojas y las piedras del arroyo, cantando su

alegre canción de los 80.

En ello estaba cuando se le acercó un

muchacho pecoso y larguirucho, no

especialmente guapo pero con cara amable y

graciosa.

–¡Hola ranita! –saludó el muchacho–. Me

llamo Manolo y no he podido evitar escuchar tu

alegre canción. –¿Qué te ha sucedido...?, ¿has sido

víctima de algún hechizo?

–Pues verás..., sí –contestó la rana de forma

cautelosa–. Resulta que el brujo del bosque me

lanzó un maleficio por no querer ir a comprarle

patatas a la tienda. Pero bueno, no me va tan

mal, soy libre de hacer lo que quiera: me baño,

tomo el sol, cazo alguna mosca, hago ejercicio en
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el arroyo... vamos, que no me puedo quejar.

–¿Entonces, no te gustaría recobrar tu forma

humana? –preguntó Manolo sin creer que alguien

pudiese ser feliz de esa forma.

–Hombre sí –contestó la rana–. Pero depende

del futuro que me esperase una vez volviera a ser

persona. Hasta ahora,

no se puede decir

que haya tenido

mejor

alternativa.

–Bueno, yo

soy una persona

modesta y no

puedo ofrecerte gran

cosa. Pero te aseguro que juntos

podríamos hacer muchas cosas y ser lo más felices

posible –Manolo miraba a la ranita con

entusiasmo, esperando que lo que pensaba

proponerle fuera de su agrado–. Por la mañana
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haríamos juntos el desayuno, dejaríamos una

lavadora puesta y nos iríamos a nuestros

quehaceres. Cuando volviésemos limpiaríamos la

casa juntos y yo haría la cena mientras tú tiendes

la ropa, y los fines de semana saldríamos de

marcha a divertirnos, e incluso visitaríamos este

arroyo para recordar lo feliz que tú también eras

en tu condición de rana. ¿Te gusta la idea?

–¡Ya me estás dando ese beso, so machote!

–gritó la rana de alegría–. Tengo ganas de estar

contigo y contarte todas las cosas maravillosas

que me han pasado y escuchar las tuyas. ¡Hay una

historia en particular que me ocurrió hace poco

que te va a resultar realmente graciosa!

Al besarla, la rana recobró su forma humana

tan rápido como un abrir y cerrar de ojos. Era

una muchacha bajita, con pelo oscuro y ojos

saltones.

–Eres la criatura más hermosa que jamás he

conocido. Fuiste realmente valiente desafiando al
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brujo del bosque –exclamó Manolo admirándola

boquiabierto–. ¿Cómo te llamas?

–Ana –contestó sonrojándose su ya amada

criatura–. Tu también me pareces la persona más

bella y justa que jamás he conocido.

Cogidos por la cintura abandonaron el arroyo

y se dirigieron a Alcalá de Henares, donde

compraron un modesto pisito en la tercera planta

de un edificio sin ascensor. Un piso que podían

pagar con sus ahorros y el lugar perfecto para

vivir juntos y disfrutar de la vida.

Y... colorín colorado, en Alcalá de Henares nos

hemos quedado.

Fin
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uando aquel felicísimo día

Leila tomó a su hija Fátima

en sus brazos por primera

vez, se sintió la mujer más feliz del

mundo, y además supo que su vida iba a cambiar

completamente de rumbo. Esta niña es lo que

había esperado doce largos años. En realidad, su

corazón la anhelaba desde su primer embarazo,

aunque al mismo tiempo deseaba tener un varón,

pues en su cultura (era musulmana) los niños

eran infinitamente más valiosos que las niñas. La

Y Leila dijo:
Tú no

C



51



52

llegada de una niña en primer lugar, era casi un

duelo general. Por eso se alegraron todos tanto

cuando nació Mansur.

Era un guapo chico, grande, con enormes ojos

negros, y el pelo oscuro y rizado. Cuando lloraba

aquellos primeros días, con una fuerza inusual en

un recién nacido, ella supo que sería un

muchacho de genio vivo y mandón, como en

verdad eran casi todos los hombres musulmanes.

Y su predicción se había cumplido, era un

adolescente tirano. Le encantaba imponer lo que

él creía sus derechos de hombre, a su madre y a

sus hermanos pequeños.

Sin embargo sus otros dos hijos, Alí y

Mohamed, eran niños reposados y tiernos, a la

par que inteligentes. Sentían devoción por su

madre y siempre que estaban a solas buscaban

algún motivo para demostrarle su cariño, e

incluso, y en contra de las costumbres de su país,

le ayudaban en las pequeñas tareas del hogar.
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Ella siempre había padecido de los huesos y

tenía fuertes dolores. Una enfermedad que sus

padres se esmeraron en ocultar, pues eso podría

espantar a los pretendientes y sus familias. De las

mujeres árabes sólo se esperaba que fueran fieles,

trabajadoras y buenas paridoras. Algunas veces, en

sus más fuertes crisis, su marido se había

levantado en plena noche para ir al pozo y traerle

varios cubos de agua, sin que le viera nadie. Aún

así se exponía a que si alguien le sorprendiera,

fuera la mofa del vecindario y la vergüenza de su

familia. Said, aunque era el marido impuesto por

su familia (sin atender a sus lloros y súplicas, pues

ella no le conocía) había resultado un esposo

bueno, cariñoso y trabajador. 

Leila suspiró y miró a su hija con arrobo, la

apretó contra su pecho y le dijo: “Tú sin embargo

ya has nacido con el dudoso privilegio y

obligación de tener que ayudarme en todo, y con

la carga añadida de más adelante, en mi vejez y la
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de tu padre, cuidarnos hasta

nuestra muerte. Pero

esto no va a ser así,

aquí estoy yo

para evitarlo,

para educarte de

modo que, como

dice Mariam, no

te conviertas en

criada y esclava de nadie.

Tan sólo serás una colaboradora y más tarde a la

universidad, si es que ello te apetece.

Removeré cielo y tierra para que así sea y si no

cuando seas mayor, y Mariam esté de nuevo en

España, te enviaré allí para que tengas más

oportunidades de cara a tu futuro.”

Mariam pertenecía a una familia acomodada

de Marruecos y había estudiado y leído mucho.

Había vivido varios años en Inglaterra y España.

A este último país pensaba volver, para vivir en él.
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Le habían gustado sus gentes acogedoras y

bondadosas, había además en él paz y alegría.

Quería fundar allí una asociación, para ayudar a

los emigrantes de Marruecos, que cada día eran

más.

Cuando Mariam regresó a Marruecos, en lugar

de quedarse en la capital, con la gente de su clase

social y rodeada de lujo, se fue a vivir cerca del

pueblo de Leila y de otros cercanos igual de

pobres. Allí, y en contra de casi todos los

hombres, daba clases y charlas a todas las mujeres

que lo deseaban. Al principio, fue pregonando a

los cuatro vientos la igualdad de hombres y

mujeres, la conciliación en las labores del hogar y

el cuidado de los hijos. ¡Había tanto que hacer al

respecto en aquel país!

Al inicio asistieron muchas mujeres, pero a

medida que muchos maridos se manifestaron en

contra, mostrándose muy intransigentes y algunos
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incluso violentos, fueron quedando cada vez

menos. Ellas se desanimaron, pero Mariam les

dijo: No os amilanéis, pues aunque ahora sois

pocas, cada una de vosotras tendrá que inculcar

nuevos valores y experiencias a sus hijas y a otras

mujeres que sean propicias a aprender nuevos

usos y costumbres; y la pequeña bola de nieve que

somos ahora se irá haciendo cada vez más grande.

Además, como dice un refrán español “un grano

no hace granero, pero ayuda al compañero”.

A partir de ahí, aprendieron no sólo a leer y

escribir, sino también algo de matemáticas, a

limpiar más eficazmente su hogar, a cuidar la

higiene y hasta algo de medicina para poder

atender las enfermedades y lesiones leves. También

les prestó algunos libros, para que conocieran la

maravilla que es la cultura y la literatura.

Y Fátima creció mimada y feliz hasta los seis

años; a esa edad la mandaron a la escuela. Para

entonces su madre y Mariam ya habían enseñado
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a la niña a leer y escribir, incluso, esa mujer

culta, estaba modelando su carácter y metiéndole

sus derechos en la cabecita poco a poco.

El padre, Said, a pesar de su educación

machista, sentía, en su corazón y en su mente,

que no era justo cargar a la mujer con todo el

trabajo de la casa y además negarles demostrar su

valor e inteligencia, para beneficio de todos. Su

país tendría que aceptar estos derechos de la

mujer, igual que había pasado en otros. Iba a

costar, pero él y otros muchos pondrían su

granito de arena para conseguirlo.

Pero los años pasaban y la situación en los

pueblos casi no se movía. Leila le dijo un día a

Said: “No puedo más, este estado de cosas me

está destrozando la vida, pero no pienso permitir

que pase lo mismo con mi hija; quiero que la

niña se vaya con Mariam a España”. En esta

situación Said aceptó el trato. Mansur puso el

grito en el cielo pero no le sirvió de nada.
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El dolor de Fátima al tener que dejar a su

familia fue muy grande, pero ella ansiaba saber y

desarrollar el enorme potencial que creía tener,

para ayudar a los más desfavorecidos de sus

paisanos.

Y Fátima partió de viaje, con su velo en la

cabeza, aunque bien es verdad que muchas veces

se lo quitaba para lucir su hermosa melena de

rizos negros, no tenía problema en hacerlo. La

joven era muy creyente y Alá y Mahoma eran sus

más firmes pilares. Se prometió que, en aquel

nuevo país, seguiría con sus cinco rezos diarios y

su profunda fe y que conservaría intacto el amor

por sus padres y hermanos. Al mismo tiempo

absorbería todo lo que de positivo y cultural de

España le llamase la atención.

Ahora, unos años después, Mariam y Fátima,

que es trabajadora social, han creado una

Asociación para ayudar y formar a las familias

marroquíes emigrantes. Los hay que vienen sin
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ninguna formación y lo que es peor sin deseo

alguno de integración. Pero los niños sí hacen

amigos en el colegio y son felices. Bien es verdad

que un alto porcentaje de españoles

considera a los

musulmanes

invasores.

Aunque

cuando ven en

la tele la

tragedia

cotidiana de las

pateras, lloran

lágrimas de

cocodrilo.

Hoy en día, Fátima y su familia se han

reunido en España (todos menos Mansur, el

mayor). Mohamed estudia para trabajador social

y Alí promete ser un buen médico. Leila y Said,

colaboran en la Asociación. ¿Y las labores del
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hogar? Pues se reparten entre todos, como debe

ser y aún sobra tiempo a todos para divertirse.

Ahora son felices, aunque mentiríamos si no

dijéramos que a ratos añoran profundamente a su

Marruecos natal.

Fin
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